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En este artículo se aborda un corpus 
de robinsonadas del siglo XVIII a la 
luz de la noción de laboriosidad, 
que Lukács desarrolla en “La novela” 
(1934). La categoría de trabajo está 
en el centro de estas novelas y la 
laboriosidad es el atributo básico de 
sus héroes, los Robinsones. El que 
todos los Robinsones sean 
protestantes y que su trabajo pueda 
ser calificado, con Marx, como no 
alienado, son las dos 
manifestaciones de aquel concepto 
clave que serán estudiadas. 
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This article deals with a corpus of 
robinsonades of the 18th century in 
the light of the notion of 
industriousness, which Lukács 
develops in “The novel” (1934). The 
category of work is at the center of 
these novels, and hard work is the 
basic attribute of its heroes, the 
Robinsons. The fact that all the 
Robinsons are Protestants and that 
their work can be qualified, with 
Marx, as not alienated, are the two 
manifestations of that key concept 
that will be studied here. 
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Mediante el artilugio de la isla desierta, los autores de robinsonadas les dan a sus 
héroes la posibilidad de escapar de la realidad cosificada de la sociedad burguesa 
capitalista, que el Lukács de Teoría de la novela (1916; publ. 1920) denominó “mundo de 
la convención” (1985, p. 329). El hombre se enfrenta en la isla desierta a una naturaleza 
virgen, que, a su vez, lo “devuelve” a él mismo, un hombre de la “civilización”, a la 
naturaleza, pero no porque en el Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe, en La isla 
Felsenburg (1731) de J. G. Schnabel, en El nuevo Robinson (1779) de J. H. Campe o en El 
Robinson suizo (1812) de J. D. Wyss,24 etc., se persiga un ideal regresivo de animalización 
o de reivindicación del instinto – nada más alejado de ello – sino porque la intención de 
estos autores parece haber sido la de darles a sus héroes la posibilidad de “empezar de 
nuevo” con sus vidas y, de paso – en algún caso –, con la historia.  
La ilusión del “nuevo comienzo” está estrechamente ligada, como vio Marx, al 
individualismo propio de la mentalidad burguesa dieciochesca. “El cazador o el pescador 
solos y aislados, con los que comienzan Smith y Ricardo – dice Marx en la Introducción a 
los Grundrisse (1857) – pertenecen a las imaginaciones desprovistas de fantasía que 
produjeron las robinsonadas del siglo XVIII” (2005, p. 3). Este “naturalismo” presente en el 
pensamiento dieciochesco no expresa, se lee, “una simple reacción contra un exceso de 
refinamiento [o] un retorno a una malentendida vida natural”, sino que constituye “una 
anticipación” de la sociedad burguesa, en la que el individuo aparece como desprovisto de 
toda vinculación con algún “conglomerado humano determinado” (p. 3). De acuerdo con 
el liberalismo individualista, los individuos tienen unas características que les están dadas 
antes de la interacción social.  
Lo que proponen las diversas teorías contractualistas desde Hobbes a Rousseau es, 
en efecto, que en el origen de la sociedad hay un conjunto de individuos solitarios (y 
“naturales”) que deciden agruparse por propia voluntad para fundar la sociedad. El 
individuo es concebido aquí, como dice Marx, “no como resultado histórico, sino como un 
punto de partida de la historia”, lo cual es una ilusión que “ha sido [, hasta hoy,] propia de 
toda época nueva (p. 4). Esta época nueva es la de la burguesía: la sociedad burguesa, 
altamente compleja y sofisticada, en la que los individuos son interdependientes en virtud 
de las leyes del mercado, alimenta, de manera paradójica, la fantasía de que el individuo 
está, al comienzo, en realidad, solo. Marx concluye: “Según la concepción que [los profetas 
del siglo XVIII] tenían de la naturaleza humana, el individuo aparecía como conforme a la 
naturaleza en cuanto puesto por la naturaleza y no en cuanto producto de la historia” 
                                       
24 Nos referiremos a estas novelas con las siguientes iniciales: RC, LIF, ENR, ERS.  
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(2005, p. 4). Esta es la “ilusión” que nutre a todo el subgénero novelístico de las 
robinsonadas, y, podemos agregar, cuyos autores usaron conscientemente en aras de 
atraer a los lectores contemporáneos. 
Lo cierto, entonces, es que esta utilización del mito fundante de la sociedad 
contractualista burguesa, la ilusión del “empezar de cero” (en una isla desierta), entraña la 
posibilidad de que el héroe se enfrente no ya al mundo de la convención, a la segunda 
naturaleza, sino a la “primera”.25 La lucha por el “sentido” no se da en el mundo cosificado 
de la división del trabajo capitalista, sino en un paraíso natural. No se trata del 
enfrentamiento de Josef K. (por mencionar un ejemplo extremo) a un proceso cuyos 
fundamentos le resultan inaccesibles: se trata más bien de construirse un refugio para 
guarecerse de la lluvia y de la noche, de cazar y encontrar fuentes de alimento y 
supervivencia. En vista de lo recién dicho se puede entender que la categoría clave para 
leer todo el subgénero de las robinsonadas sea, como advirtió el propio Lukács, la 




En su artículo “La novela”, una reelaboración en clave marxista de Teoría de la 
novela,27 Lukács dice que el rasgo característico de la novela del siglo XVIII, periodo al que 
denomina de “conquista de la realidad cotidiana”, es el optimismo. Autores como Defoe, 
Lesage, Fielding, Smolett, Restif o Laclos “se hallan en una relación positiva con su época, 
con su clase social [i. e. la burguesía], que lleva a cabo la gran transformación de la época” 
(2011, p. 52). El predominio del happy ending es el síntoma de esta relación positiva entre 
el novelista y su época. Lukács agrega, con todo, que el compromiso de estos autores con 
el realismo los lleva a no ocultar nada en la representación de manera ideológica. De ahí 
que lo característico es una “contradicción irresuelta entre lo horroroso del tema 
representado y el inquebrantable optimismo de la clase ascendente” (p. 85). Lukács pone 
como ejemplo paradigmático de esto a Daniel Defoe.  
                                       
25 El mundo de la convención es “un mundo presente en todas partes con inabarcable multiplicidad”, cuya 
legalidad rigurosa “se hace evidente al sujeto conocedor con necesidad, pero que, pese a todas esas leyes, 
no se ofrece como sentido al sujeto que busca fines, ni como materia, en sensible inmediatez, para el sujeto 
activo” (1985, p. 329). 
26 Lukács emplea el término Arbeitsamkeit.  
27 El artículo “La novela” se publicó por primera vez en ruso en la Enciclopedia de Literatura de la Unión 
Soviética, vol. IX (Moscú, 1935). Luego, fue publicado en alemán en el libro Escritos de Moscú, que reúne 
diversos textos escritos por Lukács entre 1934 y 1940. 
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En el caso particular de Defoe — pero también en el de los otros grandes novelistas 
del periodo —, el optimismo está dado por “el triunfo de la tenacidad y de la laboriosidad28 
burguesas” (LUKÁCS, 2011, p. 51). Lukács afirma que en el periodo en que la burguesía se 
vuelve la clase dominante a nivel universal se acentúa, como nunca antes en la historia de 
la novela moderna, “el principio progresista, activo en la burguesía” (p. 51). Es por esto 
que llama la atención acerca de “cada palada o azada con las que Robinson violenta en su 
isla a la naturaleza, sometiéndola a la civilización” (p. 53). Es decir, lo que está en primer 
plano en este tipo novelístico es la inclinación a la acción propia del héroe burgués. Más 
en particular: la representación del trabajo – en tanto principio activo, actividad – como 
forma característica de la relación del hombre29 – es decir, más allá de todo ocultamiento 
ideológico, la sociedad – con la naturaleza.30 
El hecho de que la laboriosidad es una categoría social e históricamente determinada 
queda en evidencia en la aversión de los Robinsones por la ociosidad. El mayor peligro que 
debe afrontar todo Robinson es, en efecto, el tiempo libre. “Rara vez estaba ocioso” (DEFOE, 
1982, p. 123) dice Robinson Crusoe; y “[n]o podía estarme ocioso”, afirma Albert en LIF 
(SCHNABEL, 2017, I, p. 248). En ENR, por su parte, hay un episodio en que el héroe sufre 
una penosa enfermedad. Desde su lecho de enfermo no ha podido cuidar del fuego, que 
se ha apagado, y como ahora, ya curado, no posee los medios para volver a encenderlo, 
hay una serie de tareas domésticas que ya no puede hacer. Es un momento de relativa 
regresión, en la medida en que tiene que volver a comer carne cruda, además de sus 
usuales ostras, leche y cocos. Al mismo tiempo, empero, hace tiempo que ha dado fin a 
su principal obra: la construcción de su vivienda. Es por esto que el narrador, esto es, el 
personaje del padre en el marco del relato, afirma: “parecía no quedarle ya más que pasar 
su tiempo sin hacer nada y durmiendo” (CAMPE, 2005, p. 169), y agrega que este 
pensamiento horroriza a Robinson.  
El ocio — que provoca, como se ve, un profundo rechazo — se contrapone en el 
relato a la laboriosidad. “[Robinson] se había acostumbrado tanto a la laboriosidad — se 
explica —, que ya no podía vivir sin hacer un uso útil del tiempo” (p. 169). Es por esto que 
piensa que debía su salvación anímica al hecho de que la indefensión inicial de su 
                                       
28 [El subrayado es nuestro]. 
29 El burgués es elevado en las robinsonadas al rango de representante del género humano sin más. 
30 En el capítulo “El trabajo” de la Ontología del ser social (publ. póstumamente en 1984), Lukács dirá que 
“solo el trabajo posee, de acuerdo con su esencia ontológica, un carácter expresamente 
transicional: es, según su esencia, una interrelación entre el hombre (la sociedad) y la 
naturaleza y, por cierto, tanto con la inorgánica (herramientas, materia prima, objeto de 
trabajo, etc.) como con la orgánica” (LUKÁCS, 2004. p. 58). Es por esto, agrega, que “[e]l trabajo puede 
ser considerado […] como fenómeno originario [Urphänomen], como modelo del ser social” (2004, p. 58s.).  
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existencia solitaria en la isla “lo había obligado a estar constantemente activo” (p. 170). El 
padre cierra este pasaje con una máxima moral dirigida al grupo de niños que lo escucha: 
“¡La laboriosidad, mis pequeñitos, es la madre de muchas virtudes, mientras que la pereza 
es el comienzo de todos los vicios!” (p. 170). Por supuesto, a Robinson se le ocurren en 
seguida cosas para hacer (por lo pronto, escoge un árbol con la intención de ahuecarlo 
para hacer una canoa), pero el miedo experimentado ante el vacío del no saber qué hacer 
es equiparable en la novela — y en todo el género — al temor ante los posibles “salvajes” 
que puedan habitar la isla.  
El hecho de que la laboriosidad es un atributo específicamente burgués es algo que 
se pone de manifiesto en LIF. El tercer día tras el naufragio, al que solo han sobrevivido 
Albert (un burgués), Lemelie (el capitán del barco); Van Leuven (noble) y su esposa, 
Concordia (burguesa), vemos que Lemelie “no hacía otra cosa que comer y beber [y] fumar 
tabaco”, mientras que la pareja parece esperar una salvación milagrosa. Van Leuven, en 
particular, cree que “no faltaría el dirigible o barco que nos llevaría en un instante a Ceilán” 
(SCHNABEL, 2017, p. 176). Esta es la reflexión de Albert, el narrador, al respecto: “Yo me 
daba cuenta, por cierto, de que esta buena gente, con esta forma de vivir, no iba a cerrarle 
el paso al hambre inminente” (p. 176). En consecuencia, asciende a una cima escarpada 
desde la que divisa un grupo de animales a los que fácilmente podrían darles caza. Albert 
inaugura así la fase exploratoria de la estadía en la isla, que es lo que les posibilitará 
sobrevivir. Albert, el burgués, es el personaje dinámico en esta parte de la novela. 
Lukács deduce como correlato de esta acentuación del momento activo, progresista 
en la burguesía la tesis de que en la literatura del siglo XVII — y de un modo palmario en 
las robinsonadas — aparecen los “intentos más enérgicos” por crear un héroe positivo, si 
bien, en sus mejores representantes, “al precio de un cierto achatamiento del héroe” (2011, 
p. 84). Lukács se refiere con esto último, sobre todo, al puritanismo “estrecho de miras” 
de Robinson Crusoe, es decir, podemos pensar, a su falta de ideales relativos a un 
mejoramiento del mundo.31 Es cierto que los Robinsones poseen una moral que, desde 
nuestra perspectiva actual, resulta insoportablemente estrecha, pero hay que agregar que 
el idealismo del que carece un Robinson Crusoe abunda en un Albert Julius, el héroe de 
una segunda tradición al interior de las robinsonadas que, fundada por Schnabel, está 
íntimamente vinculada a la utopía.  
Lo cierto es que, más allá de las reflexiones religiosas y autoinculpadoras del héroe, 
toda la primera parte de una novela como RC está “saturada de empiria” (SCHLAEGER, 
                                       
31 En este sentido, el pragmatismo de un héroe como Robinson Crusoe contrasta con el idealismo de un Don 
Quijote, que, en el esquema de Lukács, es el héroe típico del periodo anterior en el desarrollo de la novela.  
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1985, p. 281), esto es, pone en escena las acciones llevadas a cabo por el héroe para 
imponer categorías humanas a la naturaleza virgen que lo circunda. Esto es válido también 
para LIF y todas las robinsonadas del siglo XVIII hasta ERS. El carácter notoriamente activo 
del tipo de héroe à la Robinson Crusoe es lo que liga a este con la épica,32 al mismo tiempo 
que lo aleja del tipo de héroe idiosincrático de la novela en general,33 al menos del modo 
en que, como muestra Lukács, fue definida por la filosofía clásica alemana en la época del 
“reino animal espiritual”.34 En lo que sigue daremos cuenta de dos funciones de la 
laboriosidad en las robinsonadas: el trabajo como vía de salvación anímica, de un lado, y 
la tematización del trabajo no-alienado como crítica –implícita o explícita, según el caso–
, al modo de producción capitalista. 
   
El trabajo y la salvación anímica 
Lukács habla de la “aburrida religiosidad puritana de Robinson” para aludir al hecho 
de que el precio que paga una novela como la de Defoe por su “optimismo” es, como ya 
hemos dicho, la estrechez de miras del héroe (2011, p. 55). Es, en efecto, imposible 
comprender el alegato a favor de la laboriosidad característica de las robinsonadas sin 
tener en cuenta el pensamiento económico y la ética protestantes. La mayor parte de las 
conductas de los solitarios Robinsones: su resignación y sometimiento al lugar en el que 
la Providencia los ubica en este mundo, su propensión al trabajo constante, su propósito 
de perfeccionarse moralmente a través de las labores manuales, se cimientan en la moral, 
de marcado corte individualista, propia de la Reforma. 
                                       
32 Las robinsonadas del siglo XVIII son un testimonio importante del “ascenso” de la novela. La llegada a la 
isla desierta les da a los Robinsones, provenientes de las metrópolis europeas, la libertad de vivir sin estar 
sujetos a los constreñimientos sociales. Pero también los priva de la pertenencia a una comunidad: lo destina 
a una existencia solitaria. La autonomía es, a priori, el atributo central de Robinson, mas también lo es su 
correlato, la soledad. Pues bien, el hecho de que el héroe tenga delante suyo un territorio natural virgen es 
lo que permite un acercamiento de la novela a la épica, que es propia de un periodo en el cual “la vida de la 
sociedad no está dominada por fuerzas sociales que se han vuelto independientes de los hombres y que se 
han autonomizado” (LUKÁCS, 2011, p. 32). Lo irónico es, con todo, que esta posibilidad está dada por el 
motivo de la isla desierta: la actividad autónoma solo es posible allí, en virtud de la ruptura de todos los 
lazos –al menos los externos– que unían al héroe con la sociedad. En este punto, la distancia con la épica, 
en la que existía una “unidad sustancial” del héroe con la sociedad (p. 33), no podría ser mayor.  Esto último 
se vincula, claro está, con el acceso que, como lectores, tenemos al mundo interior de Robinson, cosa 
imposible con relación a un héroe épico. Dicho sea de paso: ya en Teoría de la novela, Lukács decía que, en 
el epos, “los hombres salen en busca de aventuras, pero nunca se hallan en soledad” (LUKÁCS, 1985, p. 19).  
33 En Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (1796), como se sabe, Goethe dice: “El héroe novelesco ha 
de ser pasivo o por lo menos no muy activo” (2000, p. 384). 
34 Es decir, en el periodo que va de la Revolución Francesa a los levantamientos proletarios de 1848. 
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Al convertir la relación con Dios en un vínculo privado y fomentar las 
interpretaciones individuales de los textos religiosos – el autoexamen mucho más que la 
confesión –, para, así, conferirle al individuo la responsabilidad de su propia dirección 
espiritual, lo que el protestantismo logra es dar sitio al surgimiento de una mentalidad 
individualista que ya no se preocupa en primera instancia por la congregación, ni por la 
comunidad y ni siquiera por la nación o la familia (WATT, 1961, p. 20). Robinson, a quien 
el novelista decimonónico Charles Kingsley calificó en 1868 como un “monje puritano” (cit. 
en NOVAK, 1961, p. 244), está solo, tal como se lo está – si bien de un modo muy diverso 
– en las sociedades capitalistas del mundo moderno; pero ese “estar solo”, para el individuo 
protestante, lejos de ser un obstáculo, es una oportunidad para probar que es capaz de 
vencer situaciones adversas gracias a su trabajo racional y disciplinado.35  
El trabajo solitario de Robinson es, de este modo, una dramatización del ego 
puritano que celebra la soledad como la mejor forma de obtener la tan buscada autonomía. 
Es más, si, para el catolicismo, el trabajo siempre había sido considerado como un castigo 
divino ante el pecado original, como una caída, – “ganarás el pan con el sudor de tu frente” 
es la terrible sentencia de Dios a Adán –, la Reforma dignificará la noción del trabajo, 
confiriéndole incluso una pátina de santidad. 
Robinson Crusoe encarna este nuevo ethos. El héroe no se permite descansar ni por 
un momento; incluso, cuando consigue un esclavo, Viernes, esto no se vuelve un pretexto 
para dejar de trabajar sino una forma de ampliar los beneficios duplicando esfuerzos. 
Todos los Robinsones posteriores se mostrarán siempre en medio de una actividad 
frenética: siembran, cazan, pescan, construyen incansablemente. El trabajo es para ellos 
fuente de prosperidad, satisfacción y la base de su progreso. Asimismo, el trabajo será la 
fuente de la salvación de los Robinsones, tanto física como espiritual. Según el credo 
puritano en particular, al que Defoe adscribía, la redención no puede alcanzarse 
exclusivamente a través del rezo y la lectura de la Biblia, sino que estas actividades deben 
complementarse con las labores terrenales que pueden ser también una forma de 
devoción. Así, el protestantismo redefinirá al trabajo como un servicio a Dios y por ello, 
como una obligación religiosa y ética suprema. Trabajar, no importa cuál sea la actividad 
que uno desempeñe, es hacer el bien puesto que, para el puritanismo el hombre justo, es 
el hombre útil.  
                                       
35 Esta mentalidad individualista del protestante trasciende el ámbito religioso. Al dejar librada la conducta 
moral de cada individuo a un examen subjetivo, la ambición colonialista, la explotación capitalista y el 
esclavismo, se vuelven factibles de ser justificados. 
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En todas las robinsonadas se describirá minuciosamente el trabajo de los 
Robinsones porque con ello se prueba la virtud del Robinson, la calidad de su fe. En 
Robinson Crusoe, el valor del trabajo se vuelve hiperbólico. Es este el que evita que 
Robinson caiga en el primitivismo y el que también consigue que el náufrago pueda 
convertir su estado de abandono en un triunfo. Es posible realizarse plenamente en el 
trabajo, de acuerdo a lo que plantea Defoe. Es por esa causa que los Robinsones trabajan 
incluso cuando no es necesario hacerlo, por puro placer (BARTRA, 1997, p. 130). Esto, 
también se vincula con la mentalidad puritana: si el trabajo resulta beatífico para el 
individuo es porque en él se puede encontrar también a la Providencia de Dios, que está 
presente, ya no solo en el plano celestial, sino en todas las esferas de la vida, incluso en 
las labores mínimas. Las pequeñas tareas cotidianas de Robinson: fabricar cacharros, 
cultivar unos pocos granos, domesticar una cabra, etc., se vuelven por eso significativas y 
dignas de ser narradas. 
La isla descripta en ERS se distingue de la que habita el héroe de Defoe ya que, 
mientras este destaca en numerosas oportunidades los enormes esfuerzos que debe 
realizar para satisfacer sus necesidades, la naturaleza más benigna de la isla a la que arriba 
la familia suiza provee a sus integrantes de todo lo necesario para la satisfacción de sus 
necesidades, a cambio de relativamente poco trabajo. Aun así, tanto los padres como los 
hijos se mantienen siempre ocupados, demostrando que el trabajo es necesidad espiritual, 
un fin en sí mismo y no solo un medio para obtener determinados beneficios. En esta 
novela se rescata el valor moral de disponer solo de aquello que es fruto del trabajo propio: 
“Esta vida campesina – le dice la mujer a su marido –  me complace más de lo que te figuras 
y me parece muy bueno y justo que no disfrutemos de más comodidades que de las que 
podamos proporcionarnos con el sudor de nuestra frente” (WYSS, 1991, p. 59). La mujer 
califica esto último como “ley de Dios”.  
Por otra parte, en aquellas robinsonadas en las que nos encontramos con más de un 
Robinson, podemos observar cómo dentro de las sociedades protestantes el trabajo se 
vuelve un elemento de organización social. De no estar mediadas por la mentalidad 
protestante, novelas como LIF o ERS, en las cuales las paradisíacas islas proveen a sus 
habitantes con todo lo que necesitan, demandando de ellos un esfuerzo relativamente 
escaso,36 se volverían relatos más cercanos al motivo del país de Jauja, en el cual todos 
                                       
36 Albert Julius describe así su primera impresión de la isla a la que había sido confinado: “Una vez que me 
hallé en medio de este paraíso me quedé tanto más atónito, en cuanto vi que los animales silvestres que allí 
había –ciervos, corzos, monos y cabras y otros animales desconocidos– eran mucho más mansos de lo que 
son entre nosotros, en Europa, los animales domésticos” (SCHNABEL, 2017, I, p. 180). 
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pueden dedicarse a la glotonería y el ocio sin límites. Empero, en las robinsonadas, la 
moral puritana impone una forma de vida regida por el deber, más que por el deseo. 
En La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Weber postula que la imposición 
de la actividad profesional como una obligación religiosa está presente ya desde la 
terminología que se emplea en los textos protestantes, en donde siempre se alude al 
quehacer de los hombres no como “profesión” sino con la palabra “calling”, o sea, 
“llamado”: 
…en el vocablo alemán “profesión” (Beruf), aun cuando tal vez con más claridad en el 
inglés calling, existe por lo menos una remembranza religiosa: la creencia de una 
misión impuesta por Dios. Este sentido religioso del vocablo se manifiesta 
resplandeciente en todos los casos determinados en que se la emplee en su completa 
significación. Tras la génesis histórica de dicha voz a través de las diversas lenguas, 
se advierte, en primer lugar, que aquellos pueblos en los que predomina el 
catolicismo carecen de una expresión irisada con este matiz religioso para indicar 
eso que en alemán nombramos Beruf (con el significado de posición en la vida, de 
una clase concreta de trabajo), así como en la antigüedad clásica estaban faltos de 
ella, en tanto que la tenían los pueblos protestantes en su mayoría. (WEBER, 2011, p. 
80) 
Este vocablo sugiere, entonces, que cada hombre es dotado por la Providencia con 
un don, se le asigna una tarea específica, una misión a la cual debe someterse. La mejor 
manera de complacer a Dios es por eso cumplir los deberes mundanos de la forma más 
eficiente posible. De esta manera, el protestantismo instala en las sociedades burguesas, 
la posibilidad de considerar al trabajo como meta de vida y permite que florezca la relación 
requerida por el capitalismo entre el individuo y su profesión: un vínculo que excede la 
lógica racional, en el cual el individuo actúa como un misionero que se consagra 
abnegadamente a su actividad profesional. Nuevamente, los Robinsones ilustran esta 
noción: todos ellos se obligan a trabajar en tanto misión autoimpuesta que trasciende la 
mera satisfacción de las necesidades materiales. 
La laboriosidad protestante, en tanto forma de expresión particular de una “lucha 
del hombre con la naturaleza” (LUKÁCS, 2011, p. 53) que solo en la superficie se manifiesta 
como tal, mientras que, en esencia, da cuenta de un vínculo determinado con Dios, está 
vinculada también, en las robinsonadas, como ya se ha dicho, al rechazo del ocio. El ocio 
es tan peligroso para los Robinsones como la presencia de los “salvajes”. En este punto, la 
laboriosidad no se distingue de la productividad. El empleo improductivo del tiempo está 
estrechamente relacionado al vicio, de modo que el trabajo se constituye, en las islas 
alejadas de la civilización, en salvaguarda de la virtud. Dado que su trabajo es también 
servicio a Dios, este debe llevarse a cabo devotamente. Robinson Crusoe destaca una y 
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otra vez el hecho de que no “pierde el tiempo” ni “ahorra esfuerzos” en ninguna de sus 
tareas diarias, lo cual le da lugar siempre a una “satisfactoria reflexión” (DEFOE, 1982, p. 
63).  
La ansiedad de los Robinsones por trabajar debe ser leída, en esta línea, como forma 
idónea de escapar de la posibilidad de “caer” en el pecado. Este es otro de los fundamentos 
para que los Robinsones no estén jamás ociosos y procuren capitalizar cada hora para 
realizar una nueva obra útil. Esto permite entender, además, por qué la ideología 
protestante se adaptó tanto mejor que la católica precedente – piénsese en el contraste 
entre la inútil ociosidad del católico capitán Lemelie y la ética laboral protestante de Albert, 
en LIF– a la ambiciosa mentalidad de la clase burguesa en ascenso.  
El nuevo ethos laboral de la doctrina puritana resultó funcional al capitalismo: 
precisamente en el momento en el que la división del trabajo comenzaba a aparecer y el 
trabajo se volvía más embrutecedor y menos gratificante, podemos pensar, con Watt, la 
afirmación compensatoria del trabajo se volvió más necesaria (1961, p. 38). Las 
robinsonadas son documentos histórico-literarios en los que podemos ver cómo la 
condición de posibilidad para representar de un modo realista un trabajo que resultara 
gratificante fue, para los novelistas protestantes del siglo XVIII, más allá de la obligada 
mistificación religiosa, la decisión de colocar al héroe en una isla desierta. Es como si estos 
autores quisieran decir que con el argumento divino no bastaba para justificar el placer y 
la alegría de los héroes por trabajar. 
De acuerdo al credo puritano, entonces, el ocio resulta peligroso, abandonarse a él 
implica la posibilidad de caer en el vicio. Este vínculo entre ocio y corrupción se manifiesta 
en LIF a través del ya mencionado Lemelie, este capitán francés que no colabora con los 
quehaceres con los que están atareados los otros náufragos y, en cambio, ocupa su tiempo 
en pensamientos lúbricos y perversos. Entretanto, en ENR, Wyss adoctrina a sus jóvenes 
lectores para evitar el pecado de la holgazanería y emplea a Ernesto, aquel de los hijos que 
prefiere la lectura y las actividades intelectuales por sobre las labores físicas, para 
amonestar a aquellos que permanecen inactivos. Dice el padre: “Qué refinamiento de 
pereza. Si te abandonas de tal modo a la indolencia, pobre hijo, acabarás por ser un 
hombre sin fuerza ni coraje” (WYSS, 1984, p. 80). Este es solo un ejemplo entre muchos. 
La conjunción del culto al trabajo y la demanda ética de ascetismo y ahorro que 
imponen todas las ramas del protestantismo, genera que surjan entre sus fieles grandes 
fortunas. Más aún, según Max Weber, el protestantismo se transforma en una justificación 
ideológica del enriquecimiento de la clase burguesa. Si la Providencia es quien designa el 
lugar de cada uno en la sociedad, es ella quien dispone quienes serán los ricos y pobres. 
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Tan solo la opulencia y la superficialidad que caracterizaron a la aristocracia, en 
contraposición a la clase burguesa, son condenadas por el puritanismo. El éxito económico 
es considerado, en cambio, una prueba de la gracia divina; la capacidad de crear riqueza 
se interpreta como señal de haber sido elegido por Dios: aquel que se salva en la Tierra, 
también se salvaría en la vida ultraterrena.   
Esta visión del enriquecimiento está presente en las robinsonadas: en todos los 
casos, sin que esta sea su finalidad, los Robinsones se enriquecen como fruto de su 
laboriosidad en la isla. En el caso del héroe de Defoe, observamos, por ejemplo, que 
cuando expía sus culpas consigue la prosperidad económica. Puesto que la riqueza tiene 
un significado moral y espiritual, el puritanismo glorifica al selfmade man, aquel que 
triunfa, cumpliendo los mandatos divinos. En LIF – que, con todo, es, en muchos aspectos, 
muy crítica del modo de producción capitalista –, Albert es presentado como un elegido 
de la Providencia: es él quien encuentra la isla, será él el único náufrago varón que 
sobreviva y se adueñe del amor de Concordia y quien, además, se enriquecerá en la isla.37  
En la noción de la laboriosidad puritana presente en las robinsonadas encontramos 
manifiestas las contradicciones que se produjeron durante los orígenes del capitalismo en 
relación con la cuestión del trabajo: por un lado, el trabajo es considerado un acto de 
sumisión al mandato divino, pero por otro, provee al sujeto de autonomía y lo empuja cada 
vez más a la vida terrenal, por así decir, lo “seculariza”. Desde esta óptica, los Robinsones 
encarnaron esta lucha entre el puritanismo y una creciente secularización de la vida 
cotidiana que en el siglo XVIII aún no se manifestaba abiertamente, pero que ya resultaba 
insoslayable. La presunta religiosidad detrás sus esfuerzos y labores podría ser 
interpretada también, así, como una pátina que volviera más aceptable la creciente 
ambición burguesa.  
El trabajo como satisfacción, o el trabajo no-alienado 
En los mundos narrados de las robinsonadas, como vimos, prima la ética 
protestante. El trabajo no es en las islas una carga, sino que se deja entrever la idea de 
                                       
37 Schnabel advierte una y otra vez acerca de los peligros de la ambición desmedida y el afán de acumulación 
de la sociedad burguesa naciente, que se contraponen con el concepto de piedad religiosa. Uno de los 
habitantes de Felsenburg se pregunta, en esta línea: “¿Cuántos millares de cristianos hay que con su amargo 
trabajo no tienen para llenar sus estómagos según sus ganas? Los menos de los ricos quieren compartir con 
los pobres una parte considerables de sus riquezas sobrantes porque temen caer ellos mismos en la pobreza. 
Y nosotros, habitantes de este paraíso, con gusto compartiríamos con el prójimo el disfrute de todo esto” 
(SCHNABEL, 2017, II, p. 32). Aquí, la burguesía europea no es glorificada por sus logros; por el contrario, en 
todos los relatos de los personajes que van llegando a la isla podemos encontrar una tonalidad melancólica, 
que no es producto de la soledad o el aislamiento, sino de la experiencia pasada en Europa.  
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que el ser humano debería sentirse dichoso de poder administrar los dones materiales de 
Dios, justamente, mediante el trabajo. Lo curioso es que, según señala Watt, esta 
concepción del trabajo en tanto dicha cobra relevancia en el contexto del auge del 
capitalismo industrial y la división del trabajo que le es inherente (1962, p. 73). En las 
robinsonadas abundan las alusiones – en general, indirectas – a la alienación de la vida 
civilizada, en la que el individuo participa apenas de una parte minúscula del proceso de 
trabajo, perdiendo la mirada de conjunto.38 El héroe a là Robinson es el opuesto del 
individuo especializado. Es el individuo autosuficiente por excelencia, que es capaz de 
realizar por sí solo el mismo trabajo para cuya realización se requiere en Europa de “todo 
un ejército de especialistas” (EAGLETON, 2009, p. 58).39 
En los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, Marx se refiere a la alienación 
como una forma histórica depravada de la objetivación, que es el modo en que el hombre 
exterioriza sus facultades esenciales en el mundo externo. En particular bajo el 
capitalismo, “el trabajo produce obras maravillosas para los ricos, pero produce 
desposeimiento para el trabajador” (MARX, 2004, p. 108). Esto alude a la alienación del 
trabajador con respecto a los productos de su trabajo. Pero Marx muestra que la 
enajenación del trabajo implica asimismo la negación del trabajador en su trabajo, es decir, 
la autoalienación. Esto quiere decir que el trabajador “no se siente bien, sino desdichado; 
no desarrolla ninguna energía física y espiritual libre, sino que maltrata su ser físico y 
arruina su espíritu” (p. 109). El trabajo alienado lleva pues a la desrealización del 
trabajador, a “la pérdida de sí mismo” (p. 110).  
La consecuencia de todo esto es que el trabajo es percibido no ya como ámbito de 
realización de las capacidades esenciales, sino como castigo.40 Bajo el modo de producción 
capitalista, “[l]o animal se convierte en lo humano, y lo humano en lo animal” (MARX, p. 
2004, p. 110). Esto significa que en la sociedad organizada en torno a la propiedad privada 
                                       
38 Un ejemplo particular de esto aparece en ERS cuando el padre tiene que hacer las veces de “carnicero” para 
descuartizar un búfalo que han cazado. El padre admite que “no pude conseguir vencer del todo la 
repugnancia”, pero, agrega: “El habitante de las ciudades elude estas necesidades. Cuando los platos llegan 
a su mesa, puede, cuando menos, no pensar en esta increíble condición de la vida del hombre, obligado a 
llevar la muerte a todas partes donde va a vivir” (WYSS, 1991, p. 108). En la novela de Wyss se postula que 
el vínculo “natural” que ejerce el hombre con respecto a los animales es el del que da muerte a las especies 
“inferiores”. En este caso, la alienación del “habitante de las ciudades” tiene que ver con que se le oculta esta 
“realidad” de la conditio humana. 
39 En ERS hay, con todo, una incipiente división del trabajo. Así, cada hermano se destaca en un tipo de labor 
diferente: Ernesto se consagra más a las tareas intelectuales y Fritz a la caza, mientras que los pequeños 
colaboran con la madre en las tareas domésticas. El padre, por supuesto, lo dirige y controla todo.  
40 De manera curiosa, el concepto de trabajo que se desprende del modo de producción capitalista es el 
mismo que el de la cosmovisión católica. 
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se da la paradójica situación de que el trabajador solo está a gusto cuando está en su casa, 
cuando no trabaja, de que solo se siente hombre, es decir, se siente libre, cuando cumple 
sus funciones animales (comer, beber, procrear); y, en cambio, se percibe a sí mismo como 
un animal (un ser no libre) en sus funciones humanas. “El trabajador solo siente […] que 
está junto a sí mismo [bei sich] fuera del trabajo, y que en el trabajo está fuera de sí” (2004, 
p. 109s.), afirma Marx. Es decir, se siente no-libre, como un animal, justamente, en el 
trabajo, que, en tanto medio por el cual tiene lugar la objetivación, es lo que debería hacer 
hombre al hombre.  
En buena medida, la fascinación que provocaron las robinsonadas en el momento de su 
surgimiento – y que continúan provocando, incluso, hoy en día – tiene que ver con el modo 
en que “mostraron” la “dicha” del trabajo y el trabajador en un contexto histórico de 
creciente alienación del trabajador bajo el modo de producción capitalista. Lo que Watt 
afirma sobre el RC es válido, en general, para todas las robinsonadas, cuyos autores 
“hace[n] retroceder el reloj económico, y conduce[n] a su héroe a un entorno primitivo, en 
el que el trabajo puede ser presentado como variado e inspirador, y […] en el que existe 
una equivalencia absoluta entre el esfuerzo y la recompensa individuales” (WATT, 1962, p. 
72). El motivo de la isla desierta, podemos deducir, entonces, le dio a la novela la 
posibilidad de representar, de un modo realista, es decir, sin falsear o sobrepasar la 
realidad social efectivamente dada, un tipo de trabajo que, con Marx, podemos denominar 
no-alienado.  
 El caso quizás más emblemático de representación del trabajo no-alienado es el de 
Robinson Crusoe, quien comienza siendo “un pésimo trabajador”, pero, con el tiempo e 
impulsado por la necesidad, se convierte en un “excelente artesano” (2016, p. 78). Entre 
muchos otros logros técnicos en las “labores mecánicas”, Robinson admite que nada le 
provocó “mayor satisfacción, haciéndome sentir tan orgulloso de mi habilidad, como el día 
en que llegué a construirme una pipa” (p. 161). Más allá de que su construcción le implica 
muchísimo tiempo y de que la pipa “era muy tosca y fea”, resulta “fuerte y el humo tiraba 
perfectamente” (p. 161). La utilidad de las cosas es la vara con la que se lo mide todo en 
la novela de Defoe, pero hay aquí un elemento adicional: el héroe alude a la “satisfacción” 
por el hecho de que él mismo la construyó. No la adquirió en un comercio como un 
producto ya terminado, sino que él mismo ha sido artífice de cada etapa en el proceso de 
su producción.  
De Albert Julius sabemos que, en general, interpreta el trabajo como “agradable 
pasatiempo” (SCHNABEL, 2017, I, p. 242) y que lleva a cabo sus trabajos en la isla “con 
gusto” (p. 254). En cierta ocasión, construye por sí solo un horno, en el que Concordia 
hornea pan. Es inevitable recordar que, de niño, en la corrupta Europa, tras quedar 
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huérfano, Albert se había visto obligado “a pedir el pan ante la puerta de las casas” (p. 
145). Ahora, él es quien, con la ayuda de Concordia, lleva a cabo todo el proceso de trabajo 
necesario, desde la siembra y cosecha del centeno, el arroz y el trigo, pasando por la 
preparación de la harina y hasta la elaboración y cocción del pan. Esta parece ser la causa 
del “mayor regocijo y alegría” que experimentan al comerlo por primera vez en la isla. Este 
carácter “regocijante” del trabajo permite entender que, como se lee más adelante, “a 
menudo, había muchos días y semanas en los que no trabajábamos por una necesidad 
acuciante, sino meramente por placer” (2017, II, p. 218). 
En ENR, el héroe experimenta una “inexpresable alegría” por haber podido construir 
diversos objetos con sus propias manos, como, por ejemplo, una sombrilla. Entonces, se 
arrepiente — como todos los Robinsones — de haber sido tan vago cuando vivía en la 
tranquilidad y comodidad de su hogar, junto a sus padres, y piensa: “¡Ay! ¡Si estuviera 
ahora en Europa y pudiera disponer de todas las herramientas que se consiguen allí con 
tanta facilidad! ¡Qué gran alegría me daría, en ese caso, elaborar por mí mismo la mayor 
parte de las cosas que necesitara!” (CAMPE, 2005, p. 71). El joven Robinson postula una 
situación hipotética que, si bien aparece como difícil de realizar, no es a priori imposible. 
Por lo que se ve, aquí se vincula la posibilidad del trabajo no-alienado con una decisión 
personal y no con una modalidad de trabajo negada históricamente por el advenimiento 
del capitalismo. En cualquier caso, vuelve a estar en primer plano la satisfacción ligada al 
trabajo artesanal, que implica un tipo de vínculo específico entre el trabajador y su objeto. 
En ERS no se trata tanto de la alegría ligada al hecho de poder hacer por sí mismo lo 
que en Europa hubiera implicado el concurso de muchos, sino de la satisfacción de poder 
disfrutar siempre del fruto del propio esfuerzo. Así, a un año de haber llegado a la isla, el 
personaje del padre le agradece a Dios el que él y su familia hayan sido salvados en “[esta] 
verdadera tierra de promisión, una especie de paraíso terrenal, donde el trabajo [era] 
recompensado” (WYSS, 1991, p. 139). Es por ello que, como explica el padre el día del 
décimo aniversario en la isla, “jamás habíamos pensado, siquiera, en maldecir el trabajo” 
(p. 218). La alegría vinculada al trabajo se asocia aquí a la posibilidad casi “mágica” de 
concretar prácticamente todo lo que se desea realizar, sin mayor mediación que la de la 
propia sagacidad en la organización del trabajo del núcleo familiar. 
Los lectores, pertenecientes a la clase media burguesa, tenían en todos estos 
episodios — como en muchísimos otros de las robinsonadas — un espejo en el que no 
podían sino mirarse con un dejo de melancólica ilusión. Eagleton afirma que la publicación 
de la obra de Defoe cumplió “el sueño de la clase media de ver surgir a un sujeto humano 
capaz de determinarse por completo a sí mismo” (2009, p. 58). Robinson es un “epítome 
de la autosuficiencia”, capaz de realizar en su persona el proceso productivo “en toda su 
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extensión”, en una época en la que este se habí[a] vuelto ya tan complej[o] y tan oscur[o] 
para todo el mundo que casi nadie era capaz de aprehenderl[o] en su totalidad” (p. 57s.), 
se concluye en La novela inglesa. Lo cierto es que estas aseveraciones resultan válidas para 
todas las robinsonadas que se escribieron después del RC: tal es el papel modélico que 
tuvo esta novela.  
Conclusiones                                                                                                                                   
La isla desierta que está en el centro de las robinsonadas es una “tierra liberada” 
para la burguesía del siglo XVIII. En ellas les es dada a los héroes burgueses la posibilidad 
de “empezar de cero”, por “afuera”, por así decir, de las relaciones sociales cosificadas por 
el desarrollo capitalista incipiente. Este componente positivo, activo, es el que parece 
querer rescatar Lukács con su categoría de laboriosidad, que permite entender el carácter 
jovial de todo este subgénero novelístico, a la vez que sus determinaciones sociohistóricas. 
La aversión de los Robinsones por la ociosidad, en la que se reconocen, por lo demás, las 
premisas protestantes del pensamiento de todos los autores de robinsonadas, es la 
manifestación más palmaria de aquel optimismo. Los Robinsones, en fin, son héroes 
dichosos, que, a diferencia del promedio de los lectores de las metrópolis europeas, 
encuentran satisfacción en el trabajo: para ellos, este vuelve a implicar la realización de 
sus capacidades esenciales. Esta última es, tal vez, la clave para entender la extraña 
fascinación que siguen provocando las historias de estos náufragos en la actualidad. 
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